একচল্লিশতম অধ্যায়: ছিঃ! গরিব কপাল

宫寒চেত একদল মানুষের আচরণ পর্যবেক্ষণ করার পাশাপাশি宫九九-র মুখের সূক্ষ্ম অভিব্যক্তিও লক্ষ করছিল।
মানুষ দেখা তার বিশেষ দক্ষতা, যদিও এরা ছদ্মবেশে, আচরণে বেপরোয়া, তবুও তাদের পদচারণায় দৃঢ়তা, আত্মবিশ্বাস ও নির্ভয়তা স্পষ্ট।
তবে সেই জুতোর কথা—যদি সত্যিই তারা রুচিশীল হয়, তবে কেন মাটির দাগ?
宫九九 তো তার কাছে সবচেয়ে বেশি হলে রাগিয়ে মারবে, তাই বরং...
‘‘ঠিক আছে, এখানে পঁচিশ লাখ টাকা আছে, তোমরা আগে ছোট 九-কে নিয়ে গিয়ে একটু শাসন করো।’’
সে পকেট থেকে একটি কার্ড বের করে তাদের দিকে ছুড়ে দিল।
তাদের একজন হাত বাড়িয়ে সহজেই ধরে নিল।
ওপারের কিছু লোক লোভী ভঙ্গিতে বলল, ‘‘রাজধানীর সম্ভ্রান্ত যুবকরা সত্যিই উদার। নিশ্চিন্ত থাকুন, আমরা তাকে ভালোভাবে শাসন করব।’’
‘‘আচ্ছা, আপনি宫寒চেত-ই তো? আমাদের নেতার মাইক্রোবার্তা আইডি, চাইলে যোগ দিতে পারেন।’’
苞谷 একটি কুড়িয়ে পাওয়া কাগজ বের করল, তাতে একটি আইডি লেখা।
宫寒চেত একটু বিরক্ত হয়ে এক নজর দেখে ফেলে দিল, আর কিছু বলল না।
বাকিরাও宫寒চেত অর্থ দিয়েছে দেখে কেউ বেশি কেউ কম, নিজেদের মতো করে কিছু ইঙ্গিত দিল।
আর এই লোভী দলটি যাদের থেকে বেশি পেয়েছে, তাদের প্রতি বেশ উষ্ণ, আর যাদের কম, তাদের প্রতি মনোভাব যেন লাখ লাখ টাকা বাকি।

তাদের আচরণ যদিও অস্বস্তিকর, তবুও পরবর্তী দৃশ্য宫九九 ছাড়া সবাইকে হেসে কুটি কুটি করল।
苞谷 আর榔头 আবার লাইন দিয়ে দাঁড়িয়ে, নাচ ও গানে কয়েকটা ‘প্রাঙ্গণ নৃত্য’ পরিবেশন করল।
‘‘কখনোই উড়তে পারি না, রঙিন পৃথিবীতে, আমি যেন এক মাতাল প্রজাপতি...’’
‘‘ভাই, তুমি চারা নিয়ে মাঠে হাঁটছ, বোন জলেতে আয়নার মতো কোমর বাঁকিয়ে, চারা রোপন যেন রঙিন মেঘের কারুকাজ...’’
‘‘আমার প্রেমকে বিক্রি করেছ, আমাকে বিদায়ে বাধ্য করেছ, শেষে সত্য জানার পরে চোখে জল এসে যায়, আমার প্রেমকে বিক্রি করেছ, তুমি বিবেকের ঋণে পড়েছ, যতই দাও না কেন...’’
‘‘হা হা হা, এ তো বহু আগের গান! এখন বাজারের মা-রাও আর গান না। হা হা হা হা’’
宫九九 মনে একরাশ রাগ জমে ছিল, মুখ দেখাতে লজ্জা, চুপচাপ দাঁত কামড়ে বলল, ‘‘শালা, 王黑景 ওই হারামি!’’
宫寒চেত তাদের নৃত্য দেখে হাসল,宫九九-র মুখের অভিব্যক্তি দেখে মনে মনে আনন্দ পেল।
‘‘ছোট 九, তুমি একটা নাচবে? আমি তোমাকে আবার টাকা দেব?’’
宫寒চেত তার চিবুক ধরে নিজের দিকে তাকাল।
宫九九 হাত ঝেড়ে বলল, ‘‘চল, তাদের দিয়ে আমাকে শাসন করাতে চাচ্ছ তো? তাড়াতাড়ি ছেড়ে দাও।’’
宫寒চেত তার ‘‘রাগী বাছুর’’ ভঙ্গি দেখে আঙুলে একটু আক্ষেপ নিয়ে宫九九-র গাল স্পর্শ করল, মসৃণ হয়ে গেছে, ছোঁয়াতে নরম লাগে।
বিশেষ করে তার রাগী মুখ, কাউকে বাধ্য করে গাল চেপে ধরতে ইচ্ছে হয়।

সে তাই করলও, আবার গাল টিপে বলল, ‘‘এরা তো তোমার পুরনো বন্ধু, কয়েকদিন পরে এসে নিয়ে যাবো।’’
宫九九 বিরক্ত হয়ে বলল, ‘‘তোমার ইচ্ছা।’’
宫寒চেত ব্যাগ থেকে আরেকটা চাবি বের করে তার হাতকড়া খুলে দিল, কিছু বলার আগেই宫九九 তালা খোলার মুহূর্তে লাফ দিয়ে দূরে সরে গেল।
এক মুহূর্তও না কাটিয়ে বেরিয়ে গেল।
苞谷-দের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় ঠান্ডা একটা হাঁস দেয়, দ্রুত চলে গেল।
苞谷-রা ঠান্ডা হাঁস শুনে শরীর কেঁপে উঠল, বুঝল, সত্যিই এবার বিপদ, এই দিদিমণি হয়তো তাদেরও শাস্তি দেবে।
তারা তাড়াতাড়ি পেছনে ছুটল।
কক্ষের富家 যুবকরাও বিদ্রূপ করল, তখনই যাঁরা পুরোপুরি বেরিয়ে যায়নি, ফিরে এসে থুতু দিয়ে বলল, ‘‘গরিব চাঁদ।’’