নবম অধ্যায়

প্রথম জাগরণ ধ্বনিগুলো একে একে মিলিয়ে যায় 3432শব্দ 2026-02-09 07:23:09

চেং শাও আনমনে এজেন্সি আয়োজিত ভক্তদের সাথে উদযাপন অনুষ্ঠানে অংশ নিয়ে শেষ করল, তারপর ক্লান্ত মুখ টিপে ধরে হাসির জড়তা কাটানোর চেষ্টা করল।

ফেই ছি-কে ফোন করার আগে সে একটু ভাবল, এই সময়ে সে নিশ্চয়ই এখনো ঘুমায়নি, কিন্তু কীভাবে নির্লিপ্তভাবে তাকে ডেকে বের করা যায়?

এ মুহূর্তে তার মনে হচ্ছে নিজের সবকিছু উৎসর্গ করতে চায়, আজকের রাতটা যেন তার সৌভাগ্যের রাত, তার মনে হচ্ছে সে মেঘে ভেসে আছে, সামান্য মদ্যপানও করেছে, দেহতাত্ত্বিক চাহিদাও জেগে উঠেছে।

ফোন অনেকক্ষণ বেজে ওঠার পর সে ধরল, কণ্ঠে চিরচেনা নিরাসক্ত ভঙ্গি। চেং শাও শুনতে শুনতে তার গভীর ও আকর্ষণীয় কণ্ঠে শরীর শিথিল হয়ে এলো, “আজ রাতে আমি গোল্ডেন এক্স পুরস্কার পেলাম।”

“তাহলে অভিনন্দন আমাদের নতুন অভিনেত্রীকে।” সে যেন নির্বিকার বলল।

চেং শাও কল্পনা করল তার ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি, জানে সেও দেখছে না, তবু ঠোঁট একটু ফুলিয়ে বলল, “তুমি খুব খারাপ, একবারও টিভি দেখোনি, আজ আমার খুবই ভালো লাগছে।”

“আজ একটু ব্যস্ত ছিলাম, টিভি দেখার সময় পাইনি।”

সে আসলে আদর করে অভিমান করছিল, কিন্তু তার উত্তরে চেং শাও আরও খুশি হলো, তার ধৈর্য যেন তাদের প্রথম প্রেমের সময়ের মতো।

“ঠিক আছে, আমি তোমাকে ক্ষমা করলাম~” এরপর সে মূল কথা বলল, “আচ্ছা, একটু আগে আমি ওল্ড চেনের নিমন্ত্রণপত্র পেলাম।”

“তুমি তো খুব যেতে চেয়েছিলে।”

“...তুমি ঘুমিয়েছ?”

“এখনো না।”

“তুমি কি বাসায়?” এবার সে সরাসরি জানতে চেয়েছিল।

ফেই ছি তার ইঙ্গিত বুঝে নিল, কণ্ঠ যেন ফোনের ওপারে কানে বাজল, “কী হয়েছে, আমার কথা মনে পড়ছে?”

চেং শাও বুঝতে পারছিল না, তার মুখের লালিমা মদের নাকি লজ্জার, “আমি তো বাসায় এসেছি, স্নানও সেরে নিয়েছি।”

“এই ক’দিন আমি শহরতলীতে, আজ তোমার উদযাপন শেষ করে তাড়াতাড়ি ঘুমোও।”

একটা শব্দে ফোন কেটে গেল।

চেং শাও হতাশ হয়ে কাটা ফোনের দিকে তাকাল, এতটা স্পষ্ট ইঙ্গিত দিয়েও ফিরিয়ে দেয়া হলো?

শহরতলী... তার শহরতলীর বাড়িটা যেন এক রহস্য। এক বছর ধরে ঘনিষ্ঠ থেকেও সে কখনো সেখানে যেতে পারেনি, শহরের অভিজাত অ্যাপার্টমেন্ট, কোম্পানির হোটেল স্যুটে গেছে, ধনী মানুষদের অনেক বাড়ি থাকা স্বাভাবিক, চেং শাও কখনো খোঁজ নেয়নি। কিন্তু শহরতলীর বাড়িতে সে কখনো যায়নি, ফেই ছি-ও কখনো বলেনি। সেখানে কি কারো জন্য বিশেষ কিছু লুকানো আছে?

এ নিয়ে ভাবলেও সে আর মন খারাপ করল না।

তাদের সম্পর্ক যদি মধুরভাবে বলা হয়, তাহলে দু’জন প্রাপ্তবয়স্ক মানুষের প্রেম, আর তিক্তভাবে বললে, সেটা পৃষ্ঠপোষকতা। তবে মেয়েরা সাধারণত সৌন্দর্যপ্রীতি, ধনী অথচ কুৎসিত পুরুষের কাছে থাকা লজ্জার, কিন্তু সুদর্শন পুরুষের দ্বারা পৃষ্ঠপোষিতা মানে ভোগ—চেং শাও অনেক অভিনেত্রীকে দেখেছে যারা বৃদ্ধ কুৎসিত পুরুষের নিচে দিন কাটায়, তাই সে লজ্জা নয়, বরং গর্ব অনুভব করে।

খুশি হওয়ার মতো অনেক কিছু ছিল, শরীরের চাহিদা সে নিজেই মেটাতে পারে, তাই বিগত মুহূর্তের মন খারাপ সে তাড়াতাড়ি ভুলে গেল।

--

ফেই ছি নিজের ঘরে কিছুক্ষন কাজ করার পর দেখল ঘড়িতে আটটা ত্রিশ বাজে।

ওই বাড়িতে তখনও ওয়েন ছু ইয়ান ফেরেনি।

আবার তার কথা মনে হতেই বিরক্তি লাগল। সে নিজেও জানে না কীভাবে আবার এখানে ফিরে এসেছে। গাড়ি চালাতে চালাতে শহরতলীর বাড়িতে চলে এসেছে।

এটা ছিল এস শহরে তার প্রথম কেনা বাড়ি, সবচেয়ে বিলাসবহুল বা সবচেয়ে ভালো অবস্থানে নয়, তবে এখানেই এখনো সবচেয়ে বেশি গৃহপরিচারিকা, ড্রাইভার, সবচেয়ে জীবন্ত পরিবেশ।

কপাল টিপে সে ক্লান্ত বোধ করল। আসলে এসব বছরে তার ক্লান্তি বেড়েই চলেছে, অনেক সময় ভাবে কিছু ফেলে দেওয়া উচিত কিনা, কিন্তু ভালো করেই জানে, তার অবস্থান চোরাবালির মতো, সব সময় ঝড়, ফিরে যাবার সুযোগ নেই।

দশ বছর আগে সে ছিল এক ছোট খুনি, গুন্ডা, তথাকথিত নেতার সঙ্গে লড়াই করে শেষমেশ নিজের জায়গা করে নিয়েছে, জানে না কত মানুষের রক্তে সে উঠে এসেছে। এখন তার সম্পদ অগাধ, উচ্চ সমাজে সাবলীল, কিন্তু আর সে নির্দোষ নয়। কেউ কেউ বলে স্নান করে পাপ ধুয়ে ফেলা যায়, কিন্তু অন্তরের ময়লা কি সত্যিই ধুয়ে ফেলা যায়?

তাই সে দোষে দোষে ডুবে যায়, আবার নিজেকে দোষ দেয়, দ্বন্দ্বের ভেতরেই নিজেকে আজকের অবস্থানে এনেছে।

হয়তো এ কারণেই ওয়েন ছু ইয়ানকে সে তাড়ায়নি।

শুধু সে-ই এখনো আগের মতো, তাকে রেখে মানে নিজের অতীত আর নিষ্পাপতার শেষ অংশটুকু ধরে রাখা।

জানালার বাইরে হালকা বৃষ্টি পড়ছে, শীতের রাতে সেই বৃষ্টি ঠান্ডা বাতাসে বরফের মতো। অবশেষে ওয়েন ছু ইয়ান বাড়ি ফিরল।

ওয়াং মা এক বাটি গরম লাল শিমের পায়েস বাড়িয়ে দিল, ওয়েন ছু ইয়ান এটা পছন্দ করলেও কখনো প্রকাশ করেনি, বা ওয়াং মা-কে বলেনি, তাই একটু অবাক হয়ে নিয়ে, ধন্যবাদ বলে টেবিলে বসে ছোট ছোট চুমুকে খেতে লাগল।

লাল শিমের পায়েস দারুণ সুস্বাদু, গলে যাওয়া নরম, গোটা শিম আর দেখা যায় না, রঙটা মনকাড়া ও আহ্লাদজনক, খেতেই মন ভরে গেল, শরীরও অনেকটা গরম লাগল।

একসময় শাও রং প্রায়ই ওকে লাল শিমের পায়েস বানাতেন, গরমে দিতেন সবুজ শিমের শরবত। তিনি বিয়ের আগে রান্নাঘর ছুঁয়েও দেখেননি, বিয়ের পরেই হাত পাকিয়েছেন, এই দু’টো ছিল তার সবচেয়ে ভালো রান্না। কারণ এতে শুধু সময় ও ধৈর্য লাগে।

ওয়েন ছু ইয়ান তখন ভাবেনি, একদিন তিনি আর কখনো বানাবেন না।

খাওয়া শেষে একটু অপ্রস্তুত হয়ে বলল, “আমি আরেক বাটি চাই।”

ওয়াং মা খুশি হয়ে বললেন, “আরও খান, রান্নাঘরে অনেক আছে।”

ওয়াং মা রান্নাঘরে যাচ্ছিলেন, ঠিক তখনই ফেই ছি ধীরে ধীরে সিঁড়ি বেয়ে নেমে এলেন, “আমাকেও একটা দাও।”

ওয়াং মা একটু থেমে “আচ্ছা” বলে তাড়াতাড়ি ঢুকে গেলেন।

এটাও প্রথমবার।

দুই বছরেরও বেশি সময় পরে দু’জন শান্তিতে টেবিলে বসে একসাথে রাতের খাবার খেল, যদিও সেটা কেবল লাল শিমের পায়েস।

এবার ওয়েন ছু ইয়ান ঠিকমতো খেতে পারছিল না, খেতে খেতে চুপিচুপি তাকিয়ে দেখছিল, হঠাৎ ফেই ছি বিরক্ত গলায় টেবিল বাজিয়ে বলল, “শান্তিতে খাও।”

ওর মনে হচ্ছিল, সে তো মিষ্টি পছন্দ করে না, তবে এমন শান্ত মুহূর্ত বিরল, তাই সে চুপচাপ উপভোগ করল।

ফেই ছি হঠাৎ নিরাসক্ত গলায় জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি ওই বেকারিতে কাজ করে খুশি?”

ওয়েন ছু ইয়ানের চোখ চকচক করে উঠল, কিন্তু তার মুখ দেখে একটু সতর্ক হয়ে বলল, “খুব খুশি, মালকিনটা ভালো, কাজও হালকা, সবাই খুব মিশুক।”

“শুনেছি তুমি এখন প্রতিদিন নিজেই সাইকেল চালিয়ে কাজে যাও।” তার দৃষ্টি ওর গা ছুঁয়ে দরজার দিকে গেল।

ফিরে এসে সে সাইকেলটা দেয়ালে রেখেছিল, প্রতিদিন সে এভাবেই রাখে, যদিও পরে সেটা ঘরে নিয়ে যায়, তবু ফেই ছি একদিন না একদিন জেনে যাবে, কারণ বাড়িতে সবাই তার লোক।

তবে সে জানে, নিজের উপস্থিতিই তার চোখে পড়ে, তাই নিচে সাইকেল রাখে না, যাতে আর ঝামেলা না হয়।

তাই একটু ইতস্তত করে মাথা ঝাঁকাল, “হ্যাঁ।”

সে চাহনি ফিরিয়ে আনল, কে জানে ব্যঙ্গ না অন্য কিছু, “তুমি ভুলে গেছ, তোমার তো সবসময় টায়ার ফেটে যায়।”

সে থমকে গেল, সত্যিই পড়াশোনার সময়ও সে প্রতিদিন সাইকেলে যেত, সবসময়ই টায়ার ফাটত, সামনে ফাটলে পরে, অথচ একই পথে লু ছিয়ান গেলে কিছু হয় না, সে গেলে টায়ার নষ্ট।

তখন শেন চি ছিন সবসময় সঙ্গে যেত, মজা করে বলত, ওর অর্ধেক হাতখরচ টায়ার সারাতে চলে যায়।

পরে ফেই ছির সঙ্গে পরিচয় হয়, একবার লু ছিয়ানকে নিয়ে ফিরছিল, আবার টায়ার ফাটল, সন্ধ্যায় কোথাও সারানোর দোকান নেই, লু ছিয়ান ওকে ফোন করল, কিছুক্ষণের মধ্যেই সে এল। পরে মনে আছে, ওর ভাঙা সাইকেল ছোটভাইকে দিয়ে, নিজে দু’জন মেয়েকে নিয়ে মোটরবাইকে তুলল, একজন সামনে, একজন পেছনে।

ট্রাফিক সিগন্যালে খুব ভয় লাগছিল পুলিশ দেখে ফেলবে, আবার খুব রোমাঞ্চও লাগছিল। ফেই ছি খুব দ্রুত চালাচ্ছিল, হাওয়ায় চুল ওড়ে যাচ্ছিল, এক মোড়ে পৌঁছে সে হাসতে চেয়েছিল, কিন্তু চোখ তুলে দেখে ফেই ছি মাথা লু ছিয়ানের ঘাড়ে হালকা ঘষছে, ঠোঁটে হালকা হাসি।

তখন মনে হচ্ছিল, হৃদয় থেমে গেছে, কী অনুভূতি বোঝাতে পারে না।

ওর আনমনা মুখ দেখে ফেই ছি কিছু বলল না, বাটি নামিয়ে পাশের কক্ষে চলে গেল।

ও তখন হুঁশ ফিরে পেল, পিছু নিল, আঙুলে লাল কাঠের পর্দা ধরে বলল, “আমি এখন খুব সাবধানে চালাই, আর হবে না।”

ফেই ছি তার অস্থির মুখ দেখে পাশে বসার ইশারা করল, সে চুপচাপ বসে পড়ল।

সে মুখ ফিরিয়ে ওকে দেখল, চুলের একগুচ্ছ তুলে হাতে খেলতে লাগল, ওয়েন ছু ইয়ান বুঝতে পারল না কী বোঝাতে চায়, তাই চুপচাপ সোফায় হেলান দিয়ে তার হাতের খেল দেখতে দেখতে টিভি চালাল।

এই সময় সব চ্যানেলে বিনোদন সংবাদ, বিশেষ করে গোল্ডেন এক্স পুরস্কার নিয়ে ভরপুর। সম্প্রতি সবখানে এই নিয়েই আলোচনা।

বর্ষসেরা অভিনেত্রী চেং শাও আলোয় ভাসছে, সে এক গভীর সাক্ষাৎকার দিয়েছে, কথায় কথায় আত্মবিশ্বাস ঝরে পড়ছে। কেউ কেউ বলছে সে ইংরেজি শিখতে ঘরবন্দি হবে, হলিউডে পা রাখবে, তাকে ইতিমধ্যে শীর্ষ তারকার মর্যাদা দেয়া হচ্ছে।

ওয়েন ছু ইয়ান মেয়ে মানুষ, তাই এই জগৎ নিয়ে কৌতূহল আছে, তার চেয়েও বড় ব্যাপার, এই নাম তার কাছে একেবারেই অচেনা নয়—এই নারী ফেই ছি-র অল্পকজন প্রকাশ্য সঙ্গিনীর মধ্যে অন্যতম, দু’জনকে অনেকবার একসঙ্গে দেখা গেছে।

চেং শাও-র সংস্থা কোনোদিন গুজব অস্বীকার করেনি, সবসময় চুপ থেকেছে।

ফেই ছি তখনও তার চুল নিয়ে মগ্ন, টিভিতে তার প্রিয় নারীর উপস্থিতি যেন তার মনে বিন্দুমাত্র আলোড়ন তোলে না।

ওয়েন ছু ইয়ান জানে না কোথা থেকে সাহস এল, কনুই দিয়ে হালকা ঠেলল, “দেখো, চেং শাও পুরস্কার পেয়েছে।”

জানত না স্বরটা ঈর্ষায় ভরা কি না, এমনকি অপমানিত হওয়ার জন্য প্রস্তুত ছিল, অথচ ফেই ছি ওর চুলের একদম নিচের ক্ষুদ্র ছেঁড়া অংশ টেনে তুলে বলল, ও তখন দেখতে পেল, চুলের ডগা ফাটা।

সে চুলের ওপরটা ধরে ক্ষীণ টানে ফাটলটা ছিঁড়ে ফেলল।

“তোমার চুল আবার যত্ন নিতে হবে।”

“হ্যাঁ?”

“রবিবার তুমি ছুটি নিয়ো, আমার সঙ্গে এক ডিনারে যাবে।” নির্বিকারভাবে বলল, উঠে ওপরে চলে গেল।