বিশেষ অধ্যায় বিশ

“ছোট বৃষ্টি, যদি কারো প্রতি ভালোবাসা থাকে, তবে তাকে ভালোভাবে ধরে রাখার চেষ্টা করো!” বড় মা আন্তরিকভাবে বৃষ্টি’র হাত ধরে বললেন। এই প্রথম সে কোনো ছেলেকে নিয়ে বাড়ি ফিরেছে, এতে বোঝা যায় ছেলেটি তার কাছে কতটা গুরুত্বপূর্ণ।

বৃষ্টি’র মন সবসময়ই ছিল দ্বিধাগ্রস্ত—নিজেকে ছোট মনে করত, আবার গর্বও ছিল। এই বৈপরীত্য একই মানুষের মধ্যে বিরাজ করত।

“বড় মা…” বৃষ্টি তাকে একপাশে টেনে নিয়ে হালকা একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “আমি ওর যোগ্য নই।”

এটাই তার আত্মবিশ্বাসের অভাবের কারণ। জন্মগত দারিদ্র্যের বাইরে, অর্থের প্রয়োজনেই সে বহু ছেলেদের সঙ্গে সম্পর্কে জড়িয়েছিল—কিন্তু এটা বড় মা জানেন না।

“ছোট বৃষ্টি, তুমি তো খুব ভালো মেয়ে; দয়ালু, সুন্দর! ছেলেটিও নিশ্চয়ই তোমাকে ভালোবাসবে।” বড় মা তার হাত ধরে নরম গলায় বললেন।

“এখন থেকে আর বাড়িতে টাকা পাঠাতে হবে না। কাজ করে যত টাকা আয় করো, তা নিজের জন্য খরচ করো, প্রেম করো, নিজেকে সাজাও, সেই ছেলেটার জন্য তার পছন্দ মতো কিছু কিনো।” বড় মা আস্তে আস্তে বুঝিয়ে বললেন।

বড় মায়ের চোখে বৃষ্টি ছিল অসম্ভব দক্ষ এক মেয়ে। বিশ্ববিদ্যালয়ে ওঠার পর থেকেই সে ব্যবসা শুরু করেছিল, নিয়মিত কয়েক হাজার টাকা করে বাড়িতে পাঠাত। এখানকার অধিকাংশ শিশু তার পাঠানো টাকাতেই বড় হচ্ছে।

তাদের কাছে ‘বাড়ি’ মানে, এতিমখানা।

বৃষ্টি চুপ করে রইল। সে বড় মাকে বলেছিল, এই টাকা ব্যবসা থেকে আয় করেছে। কখনো বলেনি, সে তার নানা প্রেমিকের কাছ থেকে টাকাগুলো সংগ্রহ করত।

তারা তার জন্য কেনা ব্যাগ, গয়না—ডেটিংয়ের জন্য দরকারি কিছু বাদে—সব সে দ্বিতীয়বার বিক্রি করে দিত, তারপর সেই টাকা এতিমখানায় দান করত, বলত, নিজের উপার্জন।

যদিও এতিমখানায় সরকারি অর্থ সাহায্য ছিল, এত শিশুদের জন্য তা যথেষ্ট ছিল না। অন্য উপায় না হলে, তারা অনেক আগেই না খেয়ে মরত।

“আচ্ছা বড় মা, আমি তো জানি! দেখো, আমি যেমন সুন্দর, তেমনি যোগ্য; ছেলেরা কেন আমাকে অপছন্দ করবে? যদি কেউ আমাকে পছন্দ না করে, তাহলে তারই দোষ, আমি তো ওর জন্য কাঁদব না!” বৃষ্টি দুষ্টুমি করে বলল।

দুজন এক কোণে দাঁড়িয়ে গোপনে কথা বলছিল। এমন সময়, আনুমানিক ছয় বছরের এক ছোট ছেলে ফুটবল বুকে জড়িয়ে ঋতুর সামনে এসে দাঁড়াল।

সে এক হাতে বলটি বগলে চেপে রেখেছে, বলটি তার মাথার চেয়েও বড় দেখাচ্ছে।

“তুমি কি বৃষ্টি আপুর প্রেমিক?” ছেলেটি খুব গম্ভীর মুখে বলল।

“হ্যাঁ, আমি তাই। আর তুমি?” ঋতু মজা করার ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করল।

“আমি বৃষ্টি আপুর রক্ষক! বড় হলে আমি বৃষ্টি আপুকে বিয়ে করব!” ছেলেটি অত্যন্ত গুরুত্বের সাথে উত্তর দিল, তার মুখে মাটির ছাপ লেগে ছিল। “আমি তোমাকে চ্যালেঞ্জ দিচ্ছি! যে হারবে, সে বৃষ্টি আপুর জীবন থেকে চলে যাবে!”

ঋতু এই ছোট সাহসী ছেলেটিকে দেখে মৃদু হাসল। ভাবতেও পারেনি, বৃষ্টি এসব শিশুর কাছে এত গুরুত্বপূর্ণ।

“ঠিক আছে, কীভাবে চ্যালেঞ্জ করবে? আমি অবশ্যই তোমাকে হারাবো।” ঋতু গম্ভীরভাবে বলল।

“আমি… আমি…” ছেলেটি থমকালো। কীভাবে চ্যালেঞ্জ দেবে, বুঝে উঠতে পারল না। তার বয়স কম, কিন্তু সে বোকা নয়; সে জানে, ছোটরা বড়দের সামনে জিততে পারে না।

“তুমি! তুমি অপেক্ষা করো, আমি বড় হলে… দশ বছর… না, আট… সাত—হ্যাঁ, সাত বছর পর তোমাকে চ্যালেঞ্জ করব!” ছেলেটি আঙ্গুল গুনে হিসাব করল।

তার চ্যালেঞ্জের কথা শুনে বৃষ্টি হাসতে হাসতে ছুটে এল। সে ছেলেটির এলোমেলো ছোট চুলগুলো জোরে জোরে এলিয়ে দিল।

“আমার মাথা ঘষো না, আমাকে ছোট শিশু ভাবো না!” ছেলেটি ক্ষুব্ধভাবে বলল।

“দুঃখিত, এখানকার বাচ্চারা খারাপ কিছু চায়নি।” বৃষ্টি ঋতুকে বোঝাল।

“কোনো সমস্যা নেই।” ঋতু হাত নাড়ল। আবারও ছেলেটির দিকে তাকাল।

“ছোট্ট বাচ্চা, বড় হয়ে এসো, তখন দেখা হবে।” বলে ঋতুও তার মাথা জোরে জোরে ঘষে দিল।

“উঁ… আহ!” হঠাৎ ছেলেটি জোরে কেঁদে উঠল। দৌড়ে মূল ভবনের দিকে পালাল, মুখে চিৎকার করতে করতে—“বৃষ্টি আপুর প্রেমিক আমাকে কাঁদিয়ে দিয়েছে!”

…

রাতের খাবারের সময়, ছোট ছেলেটি অনেক দূরে বসে ঋতুর দিকে শত্রুতার দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।

বৃষ্টি সবার জন্য খাবার পরিবেশন করতে গেলে, বড় মা চুপিচুপি ঋতুর পাশে গিয়ে বললেন, “আমাদের বৃষ্টি সত্যিই খুব ভালো মেয়ে, তাই তো?” মুখে মৃদু হাসি।

“আমাদের ছোট বৃষ্টি বুদ্ধিমান, কর্মঠ। তুমি তার সঙ্গে প্রথম এসেছে, সে তো সবসময় কাজ, ব্যবসা নিয়ে ব্যস্ত থাকে, তাকে প্রেম করতে বললেও শোনে না।” এই বলে বড় মা ঋতুকে আরও নানা গল্প শোনাতে লাগলেন।

ঋতু কিছুটা অবাক হল, ব্যবসা, কাজ?

তবু সে কথার মাঝে বাধা দিল না।

এই অল্প ক’মিনিটেই ঋতু বড় মায়ের মুখে বৃষ্টি’র জীবনকাহিনি শুনে ফেলল—সে তো নিজের সব উপার্জন এতিমখানার জন্য খরচ করে।

এমনকি এখনো, ঋতু যেসব টাকা তাকে দিয়েছিল, সেই ষাট হাজারও পুরোটা এতিমখানায় দিয়ে দিয়েছে।

বড় মাকে বলেছে, এই টাকা তার ব্যবসা থেকে পাওয়া।

বৃষ্টি ফিরে আসার আগেই বড় মা তাকে কতটা দক্ষ, কতটা দরকারী বলে প্রশংসা করে যাচ্ছিলেন; তার ধারণা, ঋতু যদি তার সঙ্গে থাকে, নিজের কাজ ও জীবনে অনেক উপকার পাবে।