চতুর্থ অধ্যায়: আদির বিশ্ব

সবাই একটি ভিলার উঠোনে অবস্থান করছিল।
আকাশ ছিল কালো।
ম্লান আলোয় চারপাশ আলোকিত হচ্ছিল।
বাতাসে ছড়িয়ে ছিল ধ্বংস আর পচা গন্ধ।
“এটা কী? এত বাজে গন্ধ কেন?”
“মৃত মানুষের গন্ধ।” দাফনবিদ হিসেবে শু হান নাক দিয়ে গন্ধ শুঁকে কপাল কুঁচকালো, “এখানে মৃতদেহ আছে, অনেক মৃতদেহ!”
দূর থেকে অস্পষ্ট চিৎকার ভেসে এল।
মোটা যুবক ঝু শাও ইয়ং কাঁপতে শুরু করল।
“এটা মৃত মানুষ নয়।”
নির্দেশক মু বাই তাঁর গাঢ় রঙের ঠোঁটে উজ্জ্বল সিগারেট চেপে ধরে হুমকির সুরে গম্ভীর কণ্ঠে বলল, “এটা জম্বি।”
“জীবাণু মহামারী?” তাং তিয়ানচিয়ে তাচ্ছিল্যের হাসি ছুঁড়ল।
“না, এটা জীবাণু মহামারী নয়! আমি তো বলেছি, অন্তর্লোকের জগতে কোনো অ্যানিমে, সিনেমা, খেলা বা উপন্যাসের জগত নেই।” মু বাইয়ের কালো ঠোঁট থেকে সাদা দাঁত উঁকি দিচ্ছিল, সিগারেট এক পাশে ঝুলে, বেশ রসিক দেখাচ্ছিল।
“আর তুমি কি জম্বি দুনিয়াকে অবহেলা করছ?”
“এটা উচ্চতর নিয়ন্তাদের খুঁজে পাওয়া, প্রথম স্তরের জম্বি-ভিত্তিক আতঙ্কের জগত, নতুনদের অনুশীলনের জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত।”
“নির্দেশক ঠিক বলেছে।”
মনোবিজ্ঞানী চু ছিংফেং মাথা নেড়ে বলল, “প্রথমত, নতুন হিসেবে আমাদের হয়তো মানব সীমানা ছাড়িয়ে যাওয়া প্রতিভা আছে, কিন্তু বাস্তবে আমরা সাধারণ, যুদ্ধ ও বিপদের অভিজ্ঞতা নেই।”
“ধরা যাক, আমরা প্রথম স্তরের জম্বি দুনিয়ায় নয়, বরং প্রথম স্তরের কুংফু বা জাদুকরী জগতে প্রবেশ করি— বাহ্যিক বিপদ হয়তো জম্বি দুনিয়ার মতোই, কিন্তু পৃথিবীর সবচেয়ে বিপজ্জনক জিনিস কখনোই স্পষ্ট নয়, বরং…”
চু ছিংফেং সবাইকে একবার দেখে বলল, “মানুষের মন।”
“আর জম্বিদের কোনো মন নেই।”
এই কথা শুনে ইয়ান লোর আঙুল খানিকটা নড়ে উঠল, তার মনে পড়ল নিজের নিয়তি-প্রতিভা: হৃদয়হীন পুতুল।
“জম্বি মানুষ দেখলে কেবল হাত-পা ছুড়ে, মুখ হাঁ করে ঝাঁপিয়ে পড়ে, কিন্তু পচা মাংস বা শক্ত হওয়ার কারণে তারা ধীর, পা ভারী; ‘কঠিনতম জম্বি’ না হলে, সাধারণ জম্বি সাধারণ মানুষের জন্য খুব বড় হুমকি নয়।”
“শুধু জম্বিদের ভিড়ে না ঢুকলে, বড় হুমকি হচ্ছে সংক্রমণ, জম্বি আঁচড়ে বা কামড়ালে জম্বি হয়ে যাওয়া… নির্দেশক ভাই, সংক্রমণ হলে কী হবে?”
চু ছিংফেং-এর দৃষ্টিতে মু বাই শান্ত গলায় বলল, “চিন্তা কোরো না, সংক্রমণ থেকে ভাইরাস বিস্ফোরণের আগে কিছু সময় পাওয়া যাবে, যতক্ষণ দেহে প্রাণশক্তি আছে, স্বপ্নলোক সব ক্ষত সারিয়ে দেবে, সব সংক্রমণ ও অভিশাপ দূর করবে… ভাইরাস নিয়ে ভাবনা নেই।”
“হ্যাঁ, সবচেয়ে বড় বিপদ কেটে গেলে, জম্বি জগৎ নতুনদের জন্য খুব অর্থবহ।”
“বিপজ্জনক দানবের মুখোমুখি হওয়ার সাহস, শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধের অভিজ্ঞতা, ভয়ঙ্কর পরিবেশে মানিয়ে নেওয়ার সক্ষমতা— যদি অন্তর্লোকে নানা ধরণের দুনিয়া থাকে, প্রথম জম্বি দুনিয়া নিঃসন্দেহে আমাদের জন্য সবচেয়ে নিখুঁত ও পরিপূর্ণ অনুশীলন হবে। আমার কথা শেষ।”
“তালি! তালি!”

নির্দেশক মু বাই করতালি দিল, “চমৎকার! তুমি আমার দেখা সবচেয়ে মেধাবী নতুন সদস্য হতে পারো, তোমার ভবিষ্যৎ দেখতে চাই। নতুনদের মধ্যে সবার শক্তি কাছাকাছি, বুদ্ধিমত্তাই বাঁচার বড় ভরসা; এই প্রথম স্তরের জম্বি দুনিয়ায়, তুমি বেঁচে থাকবে।”
প্রশংসা শুনে চু ছিংফেং-এর মুখ একটু বিবর্ণ হলো, সে কষ্টের হাসি দিল, মনে মনে ভাবল,
“সে তো আমাকে ফ্ল্যাগ বানাচ্ছে!”
মনোবিজ্ঞানী চু ছিংফেং জানে, সবার সামনে প্রথম বের হয়ে আসা মানে ঝুঁকি ও সুযোগ দুটোই, নিজের মূল্য ও দক্ষতা দেখাতে পারলে দলে নেতৃত্বের জায়গা পাওয়া যায়, তাই সে ইচ্ছে করেই এগিয়ে এসেছে।
এভাবে বিশ্লেষণ, যুক্তি, অনুমানের ক্ষমতা দেখিয়েছে।
‘সহযাত্রী’দের মনে গভীর ছাপ ফেলেছে।
কিন্তু এই নির্দেশক তাকে ফ্ল্যাগ বানিয়ে দিল।
“তবু ভালোই।”
ভয় সামলে নিজেকে সান্ত্বনা দিল চু ছিংফেং, “এটা তো কেবল প্রথম স্তরের দুনিয়া, আর সামনে কিছু জম্বি ছাড়া কিছুই নেই, নির্দেশকও আছেন, এত সহজে মরব কেন? আমি সহজে মরব না।”
“ঠিক আছে, নব্য সৈনিকেরা!”
মু বাই মুখের সিগারেট ফেলে পিষে দিল, মুখে শীতলতা ফুটে উঠল— যদিও তার ঘনকালো গায়ে বিশেষ কিছু বোঝা গেল না।
“শুনে রাখো!”
সে ঠান্ডা হাসল, “আমার কাছে কোনো আশা রেখো না! আমি তোমাদের কিছু অন্তর্লোকের তথ্য ও গুরুত্বপূর্ণ বিষয় বলব, কিন্তু! কেউ আমার চোখের সামনে জম্বির হাতে মরলেও, আমি বাঁচাতে এগোব না।”
“এটা তো কেবল প্রথম স্তরের জম্বি দুনিয়া, এত সহজ জগতে যদি মরার পরিস্থিতি হয়, পরে বিশাল যুদ্ধ কিংবা মহাপ্রলয়, ভূত-প্রেতের জগতে কী করবে? কষ্ট পেয়ে পরে মরার চেয়ে শুরুতেই মরে যাওয়াই ভালো!”
“কি, কী বলছ? তুমি আমাদের রক্ষা করবে না?” মোটা ঝু শাও ইয়ং কাঁপা কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল।
কৃষ্ণাঙ্গ মু বাই হঠাৎ ঘুরে তাকাল, চোখ ঠান্ডা ঝিলিক দিল, “ইচ্ছা করে তোমার মুখে মরুভূমির ঈগল ঠুসে দেব, তারপর ঠাস! তোমার মগজ উড়িয়ে দেব।”
“মোটা, আমাকে কী ভাবছ, দুধমা? অন্তর্লোকে নিজের শক্তিতে বাঁচার কথা ভাবো না, বরং অন্যের দিকে চাও? আমি যদি নির্দেশক না হয়ে দুষ্টু শিবিরের নিয়ন্তা হতাম, আমি যদি আত্মা-দূষিত অধঃপতিত হতাম, তুমি এখন পচা মাংসের স্তূপ হয়ে থাকতে!”
সে চোখ চেপে বলল, “একটি অন্তর্লোকের জগতে, পৃথিবীর নানা স্থানে প্রবেশপথ থাকতে পারে, মানে তুমি একা গেলেও অন্য নিয়ন্তার মুখোমুখি হতে পারো, কেউ বন্ধু হতে পারে, কেউ শত্রু, তোমার একমাত্র ভরসা তুমি নিজেই!”
“আশা অন্যের ওপর রাখলে, তারা যখন খুশি তোমাকে ত্যাগ করতে পারে।”
“তাই, প্রাণপণ লড়ো, বাঁচো! নব্য সৈনিকেরা!”
মু বাই ঠান্ডা হাসল, তারপর দেহ অদৃশ্য হয়ে গেল।
“আমি তোমাদের কোনো কাজকর্মে হস্তক্ষেপ করব না, সামান্য আশাও রেখো না, আমার অস্তিত্ব ভুলে যাও, মনপ্রাণে অন্তর্লোকের সব বিপদ আর শত্রুর মুখোমুখি হও, আরও বলি, প্রত্যেকের নিজের নিয়তি-প্রতিভা আছে।”
“নিয়তি-প্রতিভা উন্নয়নযোগ্য, প্রথম ক্ষমতাকে যত্নে রেখো।”
নির্দেশক মু বাই মূলত তার প্রতিভা ব্যবহার করছিল— আশার বীজের কাছে তিনি সাদা চামড়া চায়নি, শুধু এই অপছন্দের গায়ের রঙ দূর করার প্রার্থনা করেছিল, ফলে তার নিয়তি-প্রতিভা ‘অদৃশ্য’ হয়েছিল, প্রথমে কেবল গায়ের রঙ হালকা হতো।
উন্নয়ন হলে, অদৃশ্যতা দিয়ে অদৃশ্য হওয়া যায়, আবার উন্নয়ন হলে, শরীর বস্তু থেকে শক্তিতে রূপ নেয়, কোনো শারীরিক আঘাতে কিছুমাত্র ক্ষতি হয় না।
এটা এক অসাধারণ প্রতিভা!

এখন সে অদৃশ্য হয়ে গেছে।
নির্দেশক হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে যাওয়া ও অপরিচিত জম্বি দুনিয়া— সাধারণ মানুষ হলে ভেতরে প্রচণ্ড মানসিক চাপ হতো, তবে এখানে কেউই সাধারণ মানুষ নয়, আত্মমগ্ন কল্পনাপ্রবণ কিশোর আর ভীতু মোটা ছাড়া বেশিরভাগই শান্ত।
এমনকি যারা মানবসীমা ছাড়িয়ে ব্যর্থ হয়েছে, যেমন ওয়াং দোংওয়ে, বহুবার ব্যর্থতার পর আপনাআপনি মানিয়ে নিয়েছে, সহ্যশক্তি প্রবল।
তবে সবার মধ্যে সবচেয়ে নিরুত্তাপ ইয়ান লো।
হANDSOME ও ভাগ্যবান যুবক তাং তিয়ানচিয়ে প্রথম এগিয়ে গিয়ে উঠোনের গেট ঠেলল, আগে মনোবিজ্ঞানী চু ছিংফেং আত্মবিশ্বাস নিয়ে নিজেকে দেখিয়েছে, দলে নেতৃত্ব চেয়েছে, সেও কিছু করতে চায়।
পচা লোহার গেট ধীরে ধীরে খুলল…
বাইরের দৃশ্য সকলের সামনে উদ্ভাসিত হলো।
দুটো করে রাস্তার দুই পাশে ল্যাম্পপোস্ট দাঁড়িয়ে, কুয়াশাময় বা ম্লান আলোয় অন্ধকার ছোট শহর আলোকিত, কিছু ভাঙা বাতি মাঝে মাঝে ফিসফিস করে জ্বলে, কিছু ভাঙা দেয়ালের নিচে পড়ে আছে পরিত্যক্ত গাড়ি, বিল্ডিংয়ের বাইরে মাটিতে রক্তের দাগ আর ভাঙা কাঁচ ছড়িয়ে।
পচা গন্ধময় ঠান্ডা বাতাস পুরোনো সংবাদপত্র উড়িয়ে নিচ্ছে, রাস্তার ওপর নীরস মুখ, ফ্যাকাসে চামড়ার জম্বিরা ঘুরে বেড়াচ্ছে।
গেট খোলার কর্কশ শব্দে দরজার কাছে থাকা এক জম্বি দৃষ্টি ফেরাল, সে ছিল সাদা চামড়ার, গা জুড়ে লাল-কালো রক্ত, মুখে নীল-কালো মৃত দাগ, চোয়ালে লেগে থাকা মাংস, স্ফীত চোখের বাইরে ঝুলে থাকা মোটা স্নায়ু…
বাস্তব জগতের মানুষের কল্পনার বাইরে দৃশ্য!
রক্ত আর পচা গন্ধ মিশে মিষ্টি গন্ধে বাতাস ভরে গেছে।
এটাই অন্তর্লোক, প্রথম স্তরের জম্বি দুনিয়া।
ইয়ান লো মুহূর্তেই তার চেতনায় হৃদয়হীন পুতুলের প্রতিক্রিয়া পেল, চারপাশের মানুষের তীব্র অনুভূতি সে টের পেল—
ভয়
ভয় +১
ভয় +১
ভয় +১
উন্মাদনা +১
…
তার মুখে প্রশান্তি, একটু ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল, কারও অনুভূতি অস্বাভাবিক; তীব্র ‘উন্মাদনা’ ছড়াচ্ছে মানবসীমা ছাড়ানো সেই মেয়ে লি ছাংশিন, কিশোরীর চোখে লাল রেখা ফুটে উঠেছে।
ঠিক তখনই নির্দেশকের কণ্ঠ ভেসে এল, “যদি আবেগের ওঠানামা ৮০ ছাড়ায়, তবে যুক্তিহীনতা আসতে পারে, আর নেতিবাচক আবেগ আত্মা কলুষিত করে, আত্মার দূষণ ৮০% ছাড়ালে ব্যক্তিত্ব ভেঙে যাবে, ১০০% হলে চূড়ান্ত পতন!”
“তাই, যা-ই আসুক না কেন, প্রথমে নিয়ন্ত্রণ করো তোমার আবেগ!”