প্রথম খণ্ড প্রথম অধ্যায় নারী মহাবিদ্যালয়ের ফটকের সামনে ঝোলানো মাংস ভাত

মিনচেং নারী শিল্পকলা একাডেমির ফটক।
এ সময়টা ঠিক ক্লাস শেষ হওয়ার মুহূর্ত, অনেক তরুণী ছাত্রী হালকা পোশাকে দলে দলে ফটক দিয়ে বের হচ্ছে।
ফটকের সামনে রাতের বাজারও আস্তে আস্তে জমে উঠেছে।
বর্ণিল অলংকার, আর মেয়েদের পছন্দের হেয়ার ক্লিপের দোকানে অনেক ছাত্রী দাঁড়িয়ে পছন্দের জিনিস বেছে নিচ্ছে।
সেই সব তরুণীরা আর গ্রীষ্মের সন্ধ্যা মিলেমিশে এক অনন্য দৃশ্য সৃষ্টি করছে।
চারপাশের পথচারীরাও থমকে তাদের অপরূপ সৌন্দর্য উপভোগ করছে।
রাতের বাজারে এক বয়স্কা নারী তখন মাত্র নিজের দোকান গোছাচ্ছেন, এমন সময় সামনে ধীরে ধীরে একটি ত্রিচক্রযান চলে আসে।
এটি ছিল একটি খাবারের ভ্যান।
ত্রিচক্রযানের পিছনের খাবারের টেবিলে নানান রকমের উপকরণ ঠাসা ছিল।
"বাবা, প্রথমবার এসেছ?"
বয়স্কা নারী নতুন ছেলেটিকে দেখে মুখের চঞ্চলতায় জিজ্ঞেস করলেন।
লিন ইয়ান নিজের মাথা চুলকে, ভ্যানটা পার্ক করে ধীরেসুস্থে নেমে এলেন।
অতিরিক্ত উৎসাহী সেই নারীর সামনে নিজেকে কিছুটা অস্বস্তিকর মনে হলো তার।
কেবল মাথা নেড়ে চুপ থাকলেন, নিজ কাজে মন দিলেন।
পাঁচ ফালি মাংস, পেঁয়াজ, ডিম ইত্যাদি দ্রুত গুছিয়ে রাখলেন।
তারপর নিজের ছোট চেয়ারে বসে পড়লেন।
"বাবা, এখানে খাবার বিক্রি করা উচিত হয়নি তোমার,"
বয়স্কা নারী হাসলেন,
"এটা কিন্তু সাধারণ স্কুল না, এখানে মেয়েরা ক্লাসে যাওয়ার আগে ওজন মেপে নেয়, সাহস থাকলেই খাবে!"
বলতে বলতে তাকে চারপাশ দেখাতে বললেন,
"দেখো, গোটা রাতের বাজারে এখন শুধু তুমিই এত সাহসী!"
নারীর কথা অমূলক ছিল না।
এই একাডেমির ফটকের বাজারে ছোট দোকান অনেক, তবে খাবারের দোকান শুধু লিন ইয়ানের।
লিন ইয়ান একটু চমকে গিয়ে মুখে কষ্টের হাসি ফুটিয়ে তুলল।
সেও চায়নি এমনটা!
…
দুই দিন আগে।
নিজের ছোট্ট ভাড়াবাড়ির বিছানায় শুয়ে ছিল লিন ইয়ান, মাথায় তখনো ঘুরছিল আজকের বসের গর্জন—
"তুই কি মরে গেছিস? কথাও বলতে পারিস না? একটু বুদ্ধি থাকলে হয়তো ক্লায়েন্ট রাজি হয়ে যেত, একেবারে অকাজের!"
ছোটবেলা থেকেই লিন ইয়ান খুবই চুপচাপ স্বভাবের।
কেউ কথা না বললে, সে সারাদিনও চুপ থাকতে পারে।
এখন এই স্বভাবের কারণেই বসের কাছে বকা খেয়ে, শুধু বোনাস হাতছাড়া হয়নি, মাসের টার্গেটও মিস হতে চলেছে।

লিন ইয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলল, মনে হলো সবকিছু ভীষণ ক্লান্তিকর।
ঠিক তখনই মাথার ভেতর এক যান্ত্রিক ইলেকট্রনিক শব্দ বাজল—
"আপনার জীবনে অসন্তোষ ধরা পড়েছে"
"স্টল সিস্টেম আনলক হলো"
"প্রতিসপ্তাহে র‍্যান্ডম উপকরণ ও স্থান নির্ধারণ হবে"
"নির্দিষ্ট কাজ সম্পূর্ণ করলে পুরস্কার মিলবে"
লিন ইয়ান থমকে গেল।
মানুষের সঙ্গে সহজে মিশতে না পারায় ছোটবেলা থেকেই অনেক উপন্যাস পড়েছে সে।
কাজেই এই ধরনের সিস্টেমের ক্ষমতা সে জানে।
মনে এক অজানা আনন্দ জাগল, যদিও এই স্টল সিস্টেমটা কিছুটা অদ্ভুত মনে হচ্ছে।
ভাববার আগেই,
একই যান্ত্রিক শব্দ আবার বাজল—
"এই সপ্তাহের র‍্যান্ডম রেসিপি: ঝাল মাংসর ভাত"
"স্থল: মিনচেং নারী শিল্পকলা একাডেমির রাতের বাজার"
"সময়: সন্ধ্যা ছ’টা থেকে সাড়ে আটটা"
"রেসিপি প্রদান করা হলো"
"শর্ত: সোমবার থেকে শুক্রবার নির্ধারিত সময়ে অনুতাপ মান ০/৫০ অর্জন করতে হবে"
"পুরস্কার: র‍্যান্ডম অ্যাপার্টমেন্ট"
"প্রতিদিন উপকরণ কিচেনে পৌঁছে যাবে"
"খাবারের ভ্যান বাড়ির নিচে স্বয়ংক্রিয়ভাবে পৌঁছে দেওয়া হবে"
এই ঘোষণার পরে, মাথার ভেতর শব্দটি বিদ্যুতের ঝিলিকের মতো মিলিয়ে গেল।
শুধু সামনে ভেসে থাকা একটি টাস্কবক্সই এই ঘটনার বাস্তবতা জানান দিচ্ছিল।
"অনুতাপ মান ০/৫০ (স্টল সময় শুরু হয়নি)"
লিন ইয়ান বিদ্যুৎগতিতে উঠে দাঁড়াল।
ভাড়াবাড়ির সেই অপ্রয়োগকৃত রান্নাঘরের দরজা খুলতেই অবাক হয়ে গেল সে।
তাকজুড়ে ঝাল মাংসর ভাতের জন্য প্রয়োজনীয় উপকরণ ঠাসা।
উপরেই সুন্দর করে সাজানো একটি পুরনো চাবি,
লেবেলে লেখা:
খাবার ভ্যান।
ডান হাতে উপকরণ ছোঁয়ার মুহূর্তে,
তার মাথায় ঘুরে গেল।
চোখ খুলতেই, উপকরণগুলোর প্রতি দৃষ্টিতে এক অন্যরকম উপলব্ধি ফুটে উঠল।
আগের মুহূর্তের লিন ইয়ান আর এখনকার এক নয়।

এখন সামনে রাখা সব উপকরণ সম্পর্কে তার গভীর জ্ঞান জন্ম নিয়েছে।
ঝাল মাংসর ভাত তৈরির প্রতিটি ধাপ ও সূক্ষ্মতা তার পেশীতে গেঁথে গেছে,
এখন কেবল এই পদে প্রতিযোগিতা হলে,
লিন ইয়ান পুরো পৃথিবীর সেরা রাঁধুনিদের হারাতে পারবে।
দ্রুত উপকরণের খরচ হিসাব করে
নিজের ঝাল মাংসর ভাতের দাম ঠিক করল—
এক প্লেট ৮৮ টাকা।
শুনতে একটু বেশি মনে হলেও,
এতে লাভ বেশি নেই—
সিস্টেম থেকে পাওয়া উপকরণের মান এতটাই চমৎকার।
"বাবা, যদি না পারো, তাহলে পশ্চিম পাশে একশো মিটার এগিয়ে বসো। ওখানে অনেক স্টল আছে, কিছু রোজগার হবে,"
বয়স্কা নারীর কণ্ঠে কথা শুনে লিন ইয়ান বাস্তবে ফিরে এল।
মুচকি হেসে মাথা নেড়ে বলল,
"ধন্যবাদ, খালা।"
তারপর ছোট চেয়ারে বসে, সামনে মানুষের ভিড়ের দিকে তাকিয়ে রইল।
নারী দেখলেন, সে তার পরামর্শ মেনে নিল না। দুঃখ করে ভাবলেন,
এখনকার ছেলেমেয়েরা ভালোই, কিন্তু এই জেদি স্বভাবটা বদলানো দরকার।

নারী শিল্পকলা একাডেমির ফটকে,
ওয়াং চিয়াং তার বান্ধবী শে লিনকে নিয়ে রাতের বাজারে ঢুকল।
"প্রিয়, আজ কি ভালো লেগেছে?"
শে লিন মুগ্ধ চোখে তার দিকে তাকাল, তার প্রেমিক যেন দিন দিন আরও আকর্ষণীয় হয়ে উঠছে।
আর কাল ওজন মাপা হবে বলে, আজ সারা দিন শুধু দই আর কালো কফি খেয়েছে।
ওয়াং চিয়াংও তার সঙ্গে থাকতে গিয়ে কিছুই খায়নি।
ওয়াং চিয়াং এই স্কুলের ছাত্র নয়, তাই ওজন নিয়ে তার দুশ্চিন্তা নেই।
তবুও সামনে থাকা ক্ষুধার্ত মুখেও দৃঢ়তা ধরে রাখা ওয়াং চিয়াংকে দেখে শে লিন খুবই আপ্লুত।
"ভালো তো, কেন খারাপ লাগবে?"
ওয়াং চিয়াং হেসে বলল।
সে এখন কেবল দ্রুত ফিরে গিয়ে নুডলস রান্না করে খেতে চায়।
"প্রিয়,"
শে লিন তার মুখে হাত বুলিয়ে মায়াভরা দৃষ্টিতে বলল,
"এই বাজারে যদি খাবারের কোনো দোকান থাকত, কত ভালো হতো..."
কথা শেষ হওয়ার আগেই, ওয়াং চিয়াং হঠাৎ চোখ বড় বড় করে একদিকে তাকাল।
"প্রিয়, ওই দোকানের গাড়িতে কি লেখা আছে... ঝাল মাংসর ভাত?"