প্রথম অধ্যায়: পুনর্জন্ম

“মালকিন!”
“মালকিন, সদ্য প্রভুর রথ শহরের ফটকে এসে পৌঁছেছে!”
শেন ছিয়েউ ধীরে ধীরে চোখ মেললেন। সবুজ পোশাক পরা এক নারী যেন হাওয়ার ঝটকায় ঘরে ঢুকে পড়ল।
ওয়েনমেইয়ের চোখে-মুখে খুশির ঝিলিক।
“মালকিন, প্রভু ফিরে এসেছেন, সাহেব ও গিন্নিও ইতিমধ্যেই দরজায় গিয়ে অভ্যর্থনা জানাতে দাঁড়িয়েছেন। আমি আপনাকে পোশাক বদলে দিতে সাহায্য করি, তারপর সবাই মিলে বাইরে যাই।”
শেন ছিয়েউ এক মুহূর্তের জন্য নির্বাক রইলেন, পরক্ষণেই বুঝতে পারলেন, তিনি পুনর্জন্ম পেয়েছেন।
তাঁর স্বামী কিন শিচিং ছিলেন ছয় নম্বর গ্রেডের দালিসি আদালতের সহকারী। গত জীবনের এই দিনে কিন শিচিং রাজধানী থেকে মামলার রায় দিয়ে ফিরেছিলেন এবং সঙ্গে এনেছিলেন একজন নারী চিকিৎসক, যিনি সম্রাটের পুরস্কার পেয়েছিলেন।
নারী চিকিৎসক এমনিতেই বিরল; সম্রাট কর্তৃক পুরস্কৃত হলে তো আর তুলনাই চলে না। সেই নারী চিকিৎসক ছিলেন বেপরোয়া, উচ্ছ্বসিত, আগুনের মতো প্রাণবন্ত; রাজধানীর অভিজাত তরুণীদের চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা।
শেন ছিয়েউ তাঁর প্রতি গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করেছিলেন, ভেবেছিলেন ভালোভাবে আপ্যায়ন করবেন। কিন্তু তখনই শুনতে পান, কিন শিচিং দুই ঘরের ভার নেবেন—প্রয়াত বড় ভাইয়ের জন্য তাঁকে প্রধান স্ত্রী হিসেবে বিয়ে করবেন।
নারী চিকিৎসকও প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, তিনি কিন পরিবারে প্রবেশ করে কখনোই শেন ছিয়েউয়ের গৃহস্থালির কর্তৃত্ব কিংবা স্বামী-স্ত্রীর ভালোবাসার সম্পর্কে হুমকি হবেন না।
তাঁর উচ্চাশা ছিল আকাশছোঁয়া, গৃহকোণে তাঁর মন টিকবে না।
তিন বছরের মধ্যে, শেন ছিয়েউর যৌতুক খরচ করে, সাবান, কাঁচ, ঝকঝকে সাদা লবণ, সস্তা ও ভালো কাগজ তৈরি করে, এমনকি বারুদ বানিয়ে রাজকোষে বিপুল সম্পদ যোগান, গোটা দায়ান সাম্রাজ্যের অর্থনীতির নিয়ন্ত্রণ নেয়। কিন শিচিংও হয়ে ওঠেন প্রধান মন্ত্রী।
অবশেষে শেন পরিবার শত্রুর সঙ্গে আঁতাতের অভিযোগে ধ্বংস হয়; তাদের সবাইকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়।
মৃত্যুর আগে শেন ছিয়েউ জানতে পারেন, শত্রু রাষ্ট্রের সঙ্গে আঁতাতের প্রমাণ কিন শিচিং নিজ হাতে আদালতে দিয়েছিলেন। আর কিন শিচিংয়ের ভালোবাসা জীবনের শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত সেই নারী চিকিৎসকের প্রতিই ছিল।
কিন শিচিং জানিয়ে দেন, নারী চিকিৎসক চিরন্তন ভবিষ্যৎ থেকে সময় পেরিয়ে এসেছেন, শুধু তাঁর সঙ্গে হাতে হাত রেখে সমৃদ্ধশালী যুগ গড়ার জন্য।
তখনই শেন ছিয়েউ জানতে পারলেন, নারী চিকিৎসক ছিলেন একজন ‘সময় ভ্রমণকারী’।
সব পরিকল্পনার মূলে ছিলেন সেই নারী—কিন পরিবারের পিতাকে দলে টানার জন্য প্রাণপাত করেছিলেন, তাঁর বাবার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব গড়েছিলেন।
কিন শিচিং শপথ করেছিলেন, আজীবন শেন ছিয়েউকেই স্ত্রী রাখবেন, কখনো উপপত্নী নেবেন না।
এ সবই ছিল শেন পরিবারের বিপুল সম্পদ লাভের ছলনা।
পরিবার হত্যার প্রতিশোধ, প্রতারণার তীব্র ঘৃণা নিয়ে শেন ছিয়েউ মৃত্যুর আগমুহূর্তে শেষবারের মতো জবাব দেন, কিন শিচিংকেও সঙ্গে নিয়ে মৃত্যুর মুখে ঝাঁপ দেন।
শেন ছিয়েউকে থমকে যেতে দেখে ওয়েনমেই তাঁর বাহু ধরে নাড়িয়ে বলল, “মালকিন, আপনি কি খুব খুশি? প্রভু তো প্রায় এক বছর বাইরে ছিলেন। সবাই বলে ছোটখাটো দূরত্ব নতুন বৈবাহিক সুখের মতো। চলুন, তাঁকে স্বাগত জানাতে যাই।”
নতুন বৈবাহিক সুখ?
শেন ছিয়েউ ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ালেন।
তিন বছর আগে কিন শিচিংকে বিয়ে করার পর থেকে তিনি নিজের সমস্ত তীক্ষ্ণতা লুকিয়ে শাশুড়ি শ্বশুরের সেবা করেছেন, ননদকে ভালোবেসেছেন, ভাবিদের সঙ্গে মিলেমিশে থেকেছেন, বিপুল যৌতুক দিয়ে কিন পরিবারকে সমৃদ্ধ করেছেন।
রাজধানীর কেউ নেই যে তাঁকে গুণবতী ও সুশীল বলে প্রশংসা করেনি। তিনিও ভেবেছিলেন, কখনো কিন শিচিংয়ের প্রতি অন্যায় করেননি।
এমনকি কিন শিচিং দুই ঘরের ভার নিলেও, নারী চিকিৎসককে বিয়ে করলেও, শেন ছিয়েউ তাঁদের জন্য নিঃস্বার্থভাবে নিজের যৌতুক বিলিয়ে পথ সুগম করেছিলেন।
শেষে তাঁর ভাগ্যে জুটল পরিবার-সহ মৃত্যুদণ্ড।

এই কথা মনে পড়তেই শেন ছিয়েউয়ের হৃদয় অদৃশ্য এক মুঠোয় চেপে ধরা হলো, যেন রক্তের প্রতিটি ফোঁটা ফোঁটা তাঁর শ্বাসরোধ করছে।
যদি কিন শিচিং কেবল নারী চিকিৎসককেই ভালোবাসতেন, তবে হয়তো সম্পর্কচ্ছেদ করে দিতেন, এমনকি তাঁকে তাড়িয়ে দিতেন, বা বিষ খেয়ে মেরে ফেলতেন—তবু সহ্য করতেন।
কিন্তু সবচেয়ে বড় অন্যায়, কিন শিচিং তাঁর বাবা-ভাইয়ের ঘাড়ে রাষ্ট্রদ্রোহের কলঙ্ক চাপিয়েছেন।
তিনি এবার ঠিক করলেন, কিন শিচিং ও ‘সময় ভ্রমণকারী’ নারীকে উপযুক্ত শাস্তি দেবেন।
বাইরে হাঁটতে হাঁটতে ভাবতে লাগলেন, এই মুহূর্তে তাঁর বাবা ও ভাই সীমান্তে, তাই এখনই কিন শিচিংয়ের সঙ্গে মুখোমুখি হওয়া বিপজ্জনক।
তার ওপর নারী চিকিৎসকও চতুর ও ধূর্ত। তাই ধাপে ধাপে পরিকল্পনা করতে হবে।
যৌতুকের যে অংশ কিন পরিবারের হাতে আছে, সেটাও কোনোভাবেই ছেড়ে দেওয়া যাবে না—কোনোভাবেই নারী চিকিৎসক ও কিন পরিবারকে সহজে পেতে দেওয়া চলবে না।
এবার শেন ছিয়েউ মনে মনে সিদ্ধান্ত নিলেন।
পূর্বজন্মে, কিন শিচিং ফিরে আসার খবর শুনেই তিনি এক দাসকে দিনরাত শহরের ফটকে পাহারা বসিয়ে রেখেছিলেন। রথ আসামাত্রই দৌড়ে ফিরে খবর দিতে বলেছিলেন, যাতে স্বামীর অভ্যর্থনায় এক মুহূর্তও দেরি না হয়।
এখন বাড়ির ফটকের বাইরে, কিন মা, কিন বাবা ও কিন শিচিংয়ের ছোট বোন কিন মি দাসী, চাকর, সহকারী নিয়ে রাস্তার ওপারে দাঁড়িয়ে আছেন।
শেন ছিয়েউকে দেখেই কিন গিন্নি হাসিমুখে ডাকলেন, “মাসি, এসো-এসো।”
তাঁর হাত ধরে, চোখে-মুখে অপার মমতা—না জানলে মনে হতো, যেন আপন মেয়ে।
হাসিমুখে বললেন, “মাসি, চিং ফিরে এলে ওকে বাড়িতেই রাখবে, আর দালিসি আদালতে গিয়ে দশ দিন-বারো দিন থেকো না। তোমাদের সন্তান না হলেও চলে, আমার তো দাদী হওয়ার অপেক্ষায় প্রাণ ওষ্ঠাগত।”
কিন পরিবার জানে, কিন শিচিং অত্যন্ত উচ্চাশাবাদী, তিন নম্বর পদে না পৌঁছানো পর্যন্ত সন্তান চান না।
ফলে তিন বছর বিয়ে হলেও, এখনও শেন ছিয়েউর সঙ্গে তাঁর ঘর করা হয়নি।
আগের জন্মে, ঠিক এভাবেই বলেছিলেন কিন গিন্নি। শেন ছিয়েউও লজ্জায় মুখ লাল করে সাড়া দিয়েছিলেন।
অর্ধ বছর কেটে যাওয়ার পরও, কিন শিচিংয়ের সঙ্গে ঘর করা হলো না; উল্টো, ‘সময় ভ্রমণকারী’ নারীর সন্তান জন্ম নিল।
আসলে কিন শিচিং চাইতেন না, শেন ছিয়েউ সন্তান ধারণ করুন।
তখন কিন গিন্নি বলেছিলেন, “নিজের স্বামীর মন রাখতে পারো না, তুমি কেমন স্ত্রী!”
শেন ছিয়েউও ভেবেছিলেন, বোধহয় তিনি যথেষ্ট ভালো নন, তাই স্বামীকে ধরে রাখতে পারেননি।
এখন কিন গিন্নির কথা শুনে মনে হলো, তীব্র ব্যঙ্গ।
সম্ভবত বর্তমানে সেই নারী চিকিৎসক সন্তানসম্ভবা, কিন পরিবারে সবাই জানে—শুধু শেন ছিয়েউ ছাড়া। ওরা তাঁকে বোকা বানিয়ে হাতের মুঠোয় ঘোরাচ্ছে।
তবু এটা সহ্য করলেন, ভেবেই নিলেন, আজ তাঁর ভাগ্যে কুকুরের বিষ্ঠা মাড়ানো ছিল।
কিন্তু বাবার ও ভাইয়ের জীবন কেনো এতে জড়াবে?
শেন ছিয়েউ প্রতিহিংসা চেপে রেখে শীতল কণ্ঠে বললেন, “ভয় হয়, ছেলের বউ হিসেবে আমি অযোগ্য, স্বামীকে ধরে রাখতে পারব না।”

কিন গিন্নি সঙ্গে সঙ্গে স্তব্ধ হয়ে গেলেন।
আগে হলে ছেলের প্রসঙ্গ তুললেই শেন ছিয়েউ খুশিতে উচ্ছ্বসিত হতেন। সন্তান প্রসঙ্গ তুললেই লজ্জায় লাল হয়ে সাড়া দিতেন।
এখন কেন যেন একটুও লজ্জা নেই, বরং মনেই হচ্ছে না, কিছু যেন বদলে গেছে।
কিন মি পাশ থেকে বলল, “ভাইবৌ, দাদা ফিরে এলে আমরা না-কি জেনবাগে যাই? শুনেছি ওখানে নতুন ধরনের অনেক গয়না এসেছে, আমাদের বয়সীদের জন্য একদম মানানসই।”
জেনবাগ শেন ছিয়েউর নিজস্ব দোকান, যদিও কিন পরিবার জানে না। শেন ছিয়েউ কিন মি ও পরিবারের জন্য প্রচুর জিনিস কিনেছেন সেখান থেকে।
এখন কিন মির গায়ে, মাথায়, পায়ে যা আছে, সবই তাঁরই জোগান।
কিন্তু যেদিন ফাঁসির মঞ্চে উঠেছিলেন, কিন মি তাঁকে থুতু দিয়ে গালাগাল করেছিল, বলেছিল, “তোর সঙ্গে এক থালায় খেয়েছি, ভাবতেই গা গুলিয়ে ওঠে।”
হুম!
বিষাদের চূড়ান্ত।
যারা গরু খেয়ে এরপর গাল দেয়, এদের জন্য এটাই তো প্রাপ্য।
এখনই যদি সময়টা ঠিক হতো, তিনি এতটুকুও এখানে দাঁড়াতেন না, এদের কাউকে সহ্য করতেন না।
এদিকে একপাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন, বইয়ের গন্ধমাখা কিন বাবা কিন গাং, হেসে বললেন, “মাসি, তোমার বাবা তো এবার রাজধানীতে ফিরে আসার সময় হয়েছে। ফিরে এলে আমরা দুই বুড়ো বন্ধু একসঙ্গে বসে প্রাণ খুলে মদ খাব।”
যেন তিনি শেন ছিয়েউর বাবার জন্য উন্মুখ।
শেন ছিয়েউর বাবা, শেন সিদা, রাজাকে সঙ্গে নিয়ে সাম্রাজ্যের সীমানা বাড়িয়েছিলেন, আজকের দায়ান সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা, রাজা স্বয়ং তাঁকে প্রতিষ্ঠাতা উপাধি দিয়েছেন। বছরের পর বছর সীমান্তে রয়ে গেছেন।
তখন কিন গাং ছিলেন মাত্র সাত নম্বর গ্রেডের জেলার কর্মকর্তা, প্রান্তিক ছোট শহরে কর্মরত। শেন সিদা তাঁকে সৎ ও জনহিতৈষী বলে মনে করেছিলেন, রাজদরবারে কেউ না থাকায় হতাশ ছিলেন কিন গাং। তাই নিজের যুদ্ধজয়ের কৃতিত্ব দিয়ে কিন গাংকে রাজধানীতে ফিরিয়ে এনেছিলেন, এমনকি কিন শিচিংয়ের জন্য দালিসি আদালতের সহকারী পদটিও কিনে দিয়েছিলেন।
এটাই শেষ নয়, নিজের একমাত্র মেয়েকে কিন শিচিংয়ের হাতে তুলে দিয়েছিলেন, সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন শেন পরিবারের অর্ধেক সম্পদ, কিন পরিবারকে মাথা উঁচু করতে সহায়তা করেছিলেন।
শেষ পর্যন্ত, শেন পরিবার অপরাধী সাব্যস্ত হলে, সম্পর্ক ছিন্ন করতে কিন গাং নিজের হাতে শেন সিদার মুণ্ডু কেটে ফেলেন।
শেন ছিয়েউ নিজের চোখে দেখেছেন, তাঁর বাবা মৃত্যুর আগমুহূর্তে অবিশ্বাসে তাকিয়ে আছেন।
যাঁকে কখনো বন্ধু ভেবেছিলেন, সেই কিন গাং নিজ হাতে তাঁকে কবরে পাঠালেন।
কি নির্মম ব্যঙ্গ!
শেন ছিয়েউ অনুভব করলেন, তাঁর হৃদয় রক্তাক্ত হচ্ছে। এমন সময় কিন মি আবারও জেনবাগে গয়না কেনার বায়না জুড়ল।
শেন ছিয়েউর মাথা যেন ফেটে যাবে এমন সময়, ওয়েনমেই হঠাৎ চিৎকার করে উঠল, “মালকিন, প্রভুর রথ!”
শেন ছিয়েউ ধীরে ধীরে মাথা তুললেন, দেখলেন, একখানি সাদামাটা কিন্তু মজবুত রথ দ্রুত এগিয়ে আসছে।