Frio Repentino na Primavera

শাও বনবন অজ্ঞান হয়ে পড়ার আগে, একেবারে অসহায়ভাবে ভাবছিল, জীবনের সাতাশ বছর কেটে গেছে যেন ছায়ার মতো, কাজের জন্য নিরলস পরিশ্রম করেছে, নিজের সেরা সময়ে একটাও প্রেমের গল্প গড়ে ওঠেনি, যা মধুরতা অনুভব করেছে, তার সবটাই ছিল সস্তা রোমান্টিক উপন্যাসের পাতাতেই।
এত বড় ক্ষতি!
শাও বনবন মনস্থির করল, যদি আবার জন্ম নেয়, আর কখনও একা একা রাত জেগে রোমান্টিক উপন্যাস পড়ে নিজের শূন্য হৃদয় ভরাবে না।
যাই হোক… একবার অন্তত দারুণ এক প্রেম হবে!
শাও বনবন নিঃসঙ্গভাবে কাতরাল, রাত জেগে থাকার কারণে মাথা ঘুরে উঠল, তারপর অনুভব করল অসাড় দেহ ভারীভাবে মাটিতে পড়ে যাচ্ছে, বুঝতে পারল এবার সত্যিই দুর্ভাগ্য ঘনিয়ে এসেছে, রাত জেগে হঠাৎ মৃত্যুর মত ঘটনা সত্যি ঘটে গেছে।
অভিমানে ভাবল, এত বছর একা কাটিয়েছে, সদ্য ভালো একটি একক ঘর ভাড়া নিয়েছে, এখন তো হলো, এক সপ্তাহও হয়নি, পুরো বছরের ভাড়ার টাকা জলেই পড়ে গেল।
আরও দুর্ভাগ্যজনক, কেউ জানতে পারবে, যখন সে পচে যাবে।
তখন মিডিয়া জুড়ে তার নাম ছড়িয়ে পড়বে, কিছুটা বিখ্যাতও হবে, তবে ওই সময় বাড়ির মালিক হয়তো তার পূর্বপুরুষদের স্মরণ করে বুকে চাপড় দেবে।
শ্বাসরোধের অনুভূতি আবার ফিরে এল।
এবার শাও বনবন পুরোপুরি অজ্ঞান হয়ে গেল…
সবকিছু মিলিয়ে মনে হলো, যেন সাগরের জলে ডুবে আছে, গলা জ্বালা করছে, শ্বাসরোধের অনুভূতি ধীরে ধীরে মিলিয়ে যাচ্ছে, সে সন্দেহভাজনভাবে গভীরভাবে শ্বাস নিল, ঘরের সুগন্ধ অনুভব করল না, বরং শীতের কনকনে ঠাণ্ডা বাতাস, নাকে একটু জ্বালা, "আচি" বলে চোখ খুলে ফেলল।
মৃত্যু হয়নি?
তথাকথিত মৃত্যু হয়নি!
শাও বনবন আনন্দে ভাসল, চোখের জল মুছে নিল, দ্রুত হাত বাড়িয়ে বিছানার পাশে রাখা চশমা খুঁজতে লাগল।
অনেক খোঁজাখুঁজির পর বুঝল, শুধু চশমা নয়, বিছানার পাশের টেবিলও নেই, আর নিজের হাত অচেতনভাবে দোল