20250305 — História completa! Queridos leitores, podem devorar à vontade! Peço muitas assinaturas e comentários, qmq vai postar antecipadamente e depois atualizar com mais palavras e novidades! Então,
(১/৩)
প্রথম দিন
“সে আবার এসেছে? আশ্চর্য, প্রতিবার দর্শনার্থীদের সময় তার দেখা ঠিকই মেলে।”
“সে কাকে দেখতে আসে?”
“তুমি জানো না? তার মা বহু বছর ধরে এখানে বন্দী, পুরনো মুখ সে।”
“তার মা যখন বিভ্রান্ত হয়ে ওঠে, তখন বাঁধন পরাতে হয়, বেশ ভয়ংকর লাগে।”
“আহা, দুর্ভাগ্য তো, দেখতে বেশ সুন্দরী, তবে জানি না এই মানসিক রোগটা উত্তরাধিকার হয় কিনা।”
“সে তো ইয়ানজিং দমকল বাহিনীর অধিনায়ক, শুনেছি ক’বছর আগে অন্য জায়গা থেকে অবসর নিয়েছে, আগের পোস্টটা নাকি আরও সম্মুখ সারির ছিল, রহস্যময় আর দারুণ দক্ষ।”
“কিন্তু এত দক্ষতা দিয়েই বা কী হবে, অন্যদের তো বাঁচাতে পারে, নিজের মাকে তো পারে না। এখানে কাজ করা নার্সদের কাছে শুনেছি, তার মায়ের অবস্থা ইদানীং আরও খারাপ, সম্ভবত বেশিদিন নেই।”
“...”
যেমনই ইয়িন ইউ পরীক্ষার গেট পেরিয়ে এগিয়ে এলেন, চারপাশের নিচু স্বরে চলা গুঞ্জন থেমে গেল।
পুরুষটির চেহারায় গভীর রেখা, সরু দীর্ঘ চোখে ঠান্ডা ও ধারালো দৃষ্টি, কেবল তাকালেই তার মধ্যে প্রবল আক্রমণাত্মকতা ও কর্তৃত্বের ছাপ ফুটে ওঠে, যদিও তিনি কেবল সাধারণ পোশাকে ছিলেন, তার প্রবেশেই ঘরে এক অদ্ভুত চাপে ভরে উঠল।
কঠিন বুটের তলা মার্বেল মেঝেতে গম্ভীর ছন্দময় শব্দ তুলল।
ইয়িন ইউ চারপাশে অপেক্ষমাণ স্বজনদের দিকে না তাকিয়ে, সোজা হাঁটলেন শীতল সাদা আলোয় ভরা করিডোরে।
তার মা বন্দী সবচেয়ে শেষ প্রান্তে, দর্শনার্থীদের সময়েও কেবল ছোট্ট এক অতিথি কক্ষে দেখা করার অনুমতি মেলে।
মাত্র হাতে গোনা কয়েকজন রোগীই ওই বিশ্রাম কক্ষ ব্যবহার করতে পারে।
ইয়িন ইউ দরজায় গিয়ে, হাত রাখলেন হাতলের ওপর, একটু থামলেন, গভীর এক নিশ্বাস নিয়ে ধীরে ধীরে ফুঁ দিয়ে, দৃঢ়ভাবে হাতল চেপে নামালেন।
দরজা আস্তে খুলল।
একজন নারী জানালার পাশে কাঠের চেয়ারে বসে, পরনে সাদা লম্বা পোশাক, হাতে ইটের মত